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el regno della chiacchiera e nello sciocchezzaio di Facebook, qualcuno, cinque anni addietro, 
scrisse una frase intelligente: «… e io che immaginavo che Raffaella Carrà non morisse mai 
1». 

Vi ricordate di don Biagio Valenti, detto Rom-Mmiàggiu Trumma? Come molti mistrettesi ho 
vagheggiato che fosse, immortale e imperituro, senza tramonto, quasi eterno 2. Vi rammentate di 
ron Nitt’u Majàru, Vicinzìnu Pitàtta, Ninu Bottàcciu, u Caliàru râ Chjazza e Pippinu …’Icaletta?  
Anche di loro ho congetturato che fossero perpetui e non morituri. A questa categoria ci metterei 
Mariu Pipa e il di lui fratello, mio omonimo, detto Ciànu Dec’e-ddeci, deceduto pochi giorni addietro. 
 

 

L’EROE DEL MITO È SEMPRE 
(...) Ricomincia sempre 
di nuovo l’inattingibile celebrazione; pensa: 
l’eroe rimane; anche il trapassare fu per lui 
solo un pretesto per essere: la sua ultima nascita. (...) 
RAINER MARIA RILKE 
da Le elegie udinesi (Elegia I) - Traduzione di F. Rella. 

 
1 Raffaella Maria Roberta Pelloni, in arte Raffaella Carrà, regina della televisione italiana, nata a Bologna, il 18 giugno 
1943, è deceduta a Roma, il 5 luglio 2021. 
2 cfr. Sebastiano Lo Iacono, Donn’Adagio Trumma, l’immortale secondo noi (Ossario 47), in I racconti di Materoma, 
Mistrettanews, 2005, pagg. 3-40. 
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TALUNI CERTAMENTE 
Taluni certamente debbono morire là sotto 
Dove strisciano i pesanti remi delle navi, 
Altri hanno il loro posto presso il timone, là in alto, 
Conoscono il volo degli uccelli e i paesi delle stelle. 
HUGO VON HOFMANNSTHAL - Traduzione di E. Croce. 
 
Vi delizierò (o vi disgusterò, con la mia prosa di un tempo?) con questo brano, tratto da 

Sebastiano Lo Iacono, Donn’Adagio Trumma, 
l’immortale secondo noi (Ossario 47), in I racconti di 
Materoma, Mistrettanews, 2005, pagg. 3-40. 
«Donn'Adagio Trumma, secondo noi, noi quivi scribenti, 
defunti imminenti, mancò di morte immortale: quella che 
semina e taglia senza conclusione, quella che falcia e 
miete, sega e abbatte, tronca e recide, stermina e fa strage 
senza confine; dipartita audace, letale et impossibile fu la 
sua. Fu morte mortacina, trapasso a scartamento ridotto, 
mortaccia innaturale nondimeno naturale: che non avrebbe 
dovuto osare l'inosabile. 
 Fu morte incredibile, attasso maledetto. Morte senza 
morte. Fu decesso iniquo. A peggio per lei: posciaché, 
secondo noi testimoni, l’invincibile fu domata: diremmo noi 
corretta e ammorbidita, quasi ammansita e resa docile. 
È sonno eterno innaturale, il suo: quello che addiora 
l’avvolge e coinvolge. Donn'Adagio, meglio per lui, 
difattobis, rientrava, per dir così cosa non dicibile, nella 
chenca degli immortali indelebili, cioè a dire nella ispecie 
non animale d’uomini imperituri e perenni. 
Non doveva essere cancellato, no: era incancellabile. Era 
individuo, unico e raro, a macchia d'inchiostro, a chiazza 

d'olio; non era creatura a matita copiativa, a lapis, a tutto fumo e nerofumo. Era figura di screziatura 
lucente. Pianeta sfavillante di luce sua era. 
Non era, come si dice, un minchiadditta a chedderè: tuttavia è stato raschiato, cassato, disdetto; e 
non più appare enunciato nel registro anagrafico dei viventi morituri. Egli, comunque, secondo noi, 
che di noi fu babbano d’ogni dispersione, era affiliato volontario e involontario nell’inventario dei non 
morituri. E ma però, come si dice ognora et ancora, da effettivo e tangibile minchiadditta, anch’isso 
trapassò. 
Già: anch’issolui non c’è più. È morto. Ma non è tale. Parola nostra! Pare morto arribbuttato, ma è 
vivo e vivente, vegeto e vigente. Amen! Così è e così sia. 
 

 
Fateci disputare la papaceca irragionevole e vi capaciterete che il conquibus incoerente di siffatto 
contraddittorio è codesto. Codesta è la nostra controversia, figli non carnali del suo sublimerrimo 
disprezzo del finire, come si suole ammettere, con piedi a palidda. 
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Era ridanciano addirittura a mezza sera, burlone di 
prima mattina, mattacchione ogni secondo, 
caposcarico e carico, buontempone ogni dì senza 
sole. Aveva incarnato scuro, quasi fosse cuoio di 
scecco somaro caino; era spassoso a pranzo; gioviale 
a Carnevale; surreale, come una Pasqua, altresì il 
Venerdì Santo. Sfoggiava un sembiante caprigno e 
sibillino, senza grugno duro; era grottesco a colazione: 
sicuro! Burlesco a Capodanno, mordace e vivace, 
incazzoso e pugnace, cortigliatore professionista, 
corteggiatore di valìa superrima, artigiano soprano del 
dire e ridire, maledire e contraddire, nonché artista di 
taglio fine e cucito grosso nel mestiere della parola che 
punge, tinge e non langue mai. Pungeva, pizzicava, 
incideva sentenze. Ricamava florilegi e panegirici da 
sbaloccare un predicatore di chiesa ovvero un principe 
del Foro. 
E, quindi, non poteva morire. La morte non era cosa 
sua, vah! 
«Non ci posso credere -esclamò don Ciseppi Ariante, 
mastro muratore, quando, nella chiesa Madrice, ai 
piedi della Madonna del Buonconsiglio, afferrò notizia 
del decesso, mormoratagli dal sagrestano, don 
Bastianello Lo Prinziché-. La morte non è cosa sua. La 
morte cosa nostra è; lui non può morire. Non ci credo, 
come si dice, alla ferale novella. Abbaglio c’è, errore, 
sbaglio, cantonata... Donn’Adagio, a me pare sia ed è 
un morto fasullo». 
«Ti assicuro, garantisco e certifico, giurando verità – 

gli aggiunse don Tanuzzo Seminatore, sarto, che a fianco sgranocchiava un Ave Maria- che derivo 
dalla casa del defunto: era a pupille buie, bulbi oculari chiusi, cintati, serrati. L'ho visto morto, 
agghindato e parato da morto; era giallo, Signore pietà: come il becco paglierino di un gallo: e dici 
ancora ch’è ancora vivo? Non ci sono cadaveri viventi, no, non ne sussistono. Non si sono mai 
scrutati, da quando Dio è Domine Dio, morti falsi. Com'è vero Cristo, privo d’Iddio, rassomigliava a 
un estinto strozzato da sette secoli saeculorum». 
 Non c’è dubbio: donn’Adagio, senza periodare ipotetico, è inscritto nella lista dei defunti consunti e 
dei trapassati remotissimi. Non have più manco un alitobis di fiato. Più è manco d’ogni barlume, 
tanto più appare non plausibile l’esserci suo nell’elenco della diaspora. Non si puote ammettere 
l’inammissibile. La sua dipartenza è cosa fatta da capo a coda. Ammettiamola, ordunque, la cosa, 
che sia pure così, costi quel che costi: così come fummo vincolati a veder cogli occhi il non 
ammissibile, quella mattina d’agosto, allorché, in quell’occasione, visionammo donn’Adagio 
addefunto. 
Fu allora che germinò la facezia «Viegnu ri nnô muortu, e mi rici ch'è-bbivo»? 
L'evidenza, che, come si ha cognizione, è genitrice d’ogni pregiudizio, deponeva a favore della 
dipartita terminale di donn'Adagio, ma si garantiva certitudine contraria: «Non può essere morto, non 
morirà giammai -attestavano caparbi amici e cocciuti seguaci-.  La morte non gli stava addosso, non 
gli calzava, non era vestiario per lui, non era calzatura per le sue misure di piedi». 
 «Omone di quello stampo, che have sette vite di gattone mammone –postillarono, a litania di 
controcanto, i soci della Società Operaia- un cittadino onorario di vita e parola non muore: giammai 
e per nulla al mondo...». 

L’eroe del mito, per questo tipo di dicerìa, è immortale. 


